Jede Woche klebte sie ihm einen Zettel auf den Küchentisch. Darauf stand: "Ich vermisse Dich." Er sammelte alle Zettel und bewahrte sie im Schrank auf. Eines Tages nahm er vom Küchentisch den letzten Zettel entgegen. Darauf stand: "Ich habe Dich verlassen." Dann nahm er die vielen Zettel, auf denen "Ich vermisse Dich" stand, aus dem Schrank hervor und klebte sie in der Küche an eine Wand.
Von Zeit zu Zeit setzte er sich in der Küche an den Tisch und schaute stundenlang die Zettelwand an. Bevor er jeweils die Küche verliess, riss er einen der Zettel von der Wand herunter und verbrannte ihn. Als er den letzten Zettel von der Wand gerissen hatte, begann er die Küche neu zu streichen.
© René Oberholzer